
Il lui fallait maintenant s'enfoncer dans la mer chaude, se perdre pour se 

retrouver, nager dans la lune et la tiédeur pour que se taise ce qui en lui 

restait du passé et que naisse le chant profond de son bonheur. Il se 

dévêtit, descendit quelques rochers et entra dans la mer. Elle était chaude 

comme un corps, fuyait le long de son bras, et se collait à ses jambes d'une 

étreinte insaisissable et toujours présente. Lui, nageait régulièrement et 

sentait les muscles de son dos rythmer son mouvement. A chaque fois 

qu'il levait un bras, il lançait sur la mer immense des gouttes d'argent en 

volées, figurant, devant le ciel muet et vivant, les semailles splendides 

d'une moisson de bonheur. Puis le bras replongeait et, comme un soc 

vigoureux, labourait, fendant les eaux en deux pour y prendre un nouvel 

appui et une espérance plus jeune. Derrière lui, au battement de ses pieds, 

naissait un bouillonnement d'écume, en même temps qu'un bruit d'eau 

clapotante, étrangement clair dans la solitude et le silence de la nuit. A 

sentir sa cadence et sa vigueur, une exaltation le prenait, il avançait plus 

vite et bientôt il se trouva loin des côtes, seul au cœur de la nuit et du 

monde. Il songea soudain à la profondeur qui s'étendait sous ses pieds et 

arrêta son mouvement. Tout ce qu'il avait sous lui l'attirait comme le 

visage d'un monde inconnu, le prolongement de cette nuit qui le rendait à 

lui-même, le coeur d'eau et de sel d'une vie encore inexplorée. Une 

tentation lui vint qu'il repoussa aussitôt dans une grande joie du corps. Il 

nagea plus fort et plus avant. Merveilleusement las, il retourna vers la rive. 

A ce moment il entra soudain dans un courant glacé et fut obligé de 

s'arrêter, claquant des dents et les gestes désaccordés. Cette surprise de la 

mer le laissait émerveillé. Cette glace pénétrait ses membres et le brûlait 

comme l'amour d'un Dieu d'une exaltation lucide et passionnée qui le 

laissait sans force. Il revint plus péniblement et sur le rivage, face au ciel et 

à la mer, il s'habilla en claquant des dents et en riant de bonheur. 
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